Humillada y embarazada: la obligaron a gatear como un animal mientras su esposo se reía.
—Papá, por favor, ¿puedo transferirte el dinero a tu cuenta más tarde?
—preguntó Chidi nerviosamente, rascándose la cabeza.
—¿Transferir el dinero a mi cuenta? ¿Qué pasó con el efectivo que te di? —preguntó el Sr. Collins, entrecerrando los ojos.
—Papá… —tartamudeó Chidi, sin saber qué decir. Justo en ese momento, Sandra bajó las escaleras con un vestido corto y ajustado, y su larga y cara peluca se balanceaba mientras caminaba con orgullo. —Por supuesto que usé el dinero —intervino Sandra bruscamente, sentándose perezosamente en el sofá. —¿Hiciste qué? —preguntó el Sr.
Collins en estado de shock, alzando la voz. —Dije que tomé el dinero y ya lo he gastado —repitió Sandra con audacia—. Hace dos semanas que Chidi no me renueva el vestuario, no me ha comprado una peluca nueva ni me ha dado dinero para mi crema. No me da dinero para nada, así que tomé el dinero.
¿No ves mi piel ahora? ¿No ves cómo brilla? Mira mi peluca, así es exactamente como debería lucir la esposa de un hombre rico —dijo, girando sobre sí misma para presumir. El Sr. Collins apretó los puños, con la mandíbula tensa. —Chidi… ¿así que le diste mi dinero a Sandra? ¿El dinero de la empresa que te pedí que guardaras para mí?
—¡No, papá! ¡Por favor, créeme, ella lo tomó sin decírmelo! —dijo Chidi rápidamente, con la voz temblorosa. —¡Eres muy, muy estúpido! —rugió el Sr. Collins—. ¡Hoy me has demostrado que no eres un hombre! Chidi, no le entregaré mi empresa a un muchacho como tú. ¡Estoy muy decepcionado de ti! ¿Así es como vas a manejar mi empresa cuando te la entregue? ¿Les deberás dinero a tus trabajadores?
—Papá —interrumpió Sandra, poniendo los ojos en blanco—, todos sabemos que este dinero no es nada comparado con lo que tienes. ¿Por qué actúas como si fuera el único dinero que te queda en la cuenta? —Lanzó su peluca dramáticamente sobre el sofá. —Cariño, Sandra tiene razón —dijo la Sra. Collins con suavidad—. Por favor, creo que deberías olvidarte del dinero. El Sr. Collins se volvió bruscamente hacia ella con una mirada peligrosa. —¡Tal para cual! —siseó, y luego se volvió hacia Chidi—.
Te doy solo una hora para que me traigas mi dinero en efectivo. ¡Si fallas, te desheredaré! —Salió furioso del salón. —¡Collins! ¿Vas a desheredar a tu propio hijo por un millón de nairas? —le gritó la Sra. Collins. —Mamá, por un simple millón, papá está exagerando mucho. Sinceramente, ¿por qué es siempre tan tacaño que cada pequeña cantidad de dinero le parece una montaña? —añadió Sandra, cruzándose de brazos. Hubo un breve silencio. —Mami, mami… —se quejó juguetonamente. —¿Sí, hija mía? —respondió la Sra.
Collins con una sonrisa. —Me gusta esta peluca tuya —dijo la Sra. Collins, admirando a Sandra. —Mamá, no eres la única a la que le gusta. De hecho, algunas de mis amigas me han estado rogando que se la regale, pero les dije que la daré cuando compre otra la semana que viene —presumió Sandra. Chidi salió de la casa lentamente, con aspecto confundido y frustrado, con la cabeza gacha. —Oye, ¿cambias de peluca todas las semanas? —preguntó la Sra. Collins sorprendida.
—¡Por supuesto, mamá! Así es como debo lucir para que la gente siempre me admire dondequiera que vaya —respondió Sandra con orgullo, sacudiendo de nuevo su peluca. —Tienes razón, querida —dijo la Sra. Collins, dándole una palmadita en la mano a su nuera.
Al día siguiente…
Ada se sentó en el sofá por primera vez, viendo una película en la televisión. Se reía a carcajadas mientras la película avanzaba, disfrutando del momento. Justo entonces, Sandra bajó corriendo las escaleras y se quedó helada al verla reír. Su sonrisa desapareció rápidamente.
—¿Qué tontería es esta? —ladró Sandra, corriendo hacia ella. Sin decir una palabra, le arrebató el control remoto de la mano a Ada—. ¿Quién te dio permiso para sentarte aquí? ¡¡¡Bájate de ahí ahora mismo!!! Ada la miró con fuego en los ojos, como si quisiera pelear. —¡Dije que te bajes de ese sofá y te sientes en el suelo antes de que pierda la paciencia! —gritó Sandra. Ada se negó a moverse. Justo en ese momento, entró Chidi. —Cariño, ¿qué está pasando aquí? —preguntó Chidi.
El corazón de Ada dio un vuelco, pensando que él la defendería, pero para su sorpresa, Chidi la miró con el ceño fruncido. —Ada, ¿qué haces en ese sofá? La gente como tú no está destinada a sentarse en sillas caras como esta. Ahora bájate y siéntate en el suelo. —Chidi… —susurró Ada con incredulidad, con los ojos húmedos. —¡No me vengas con “Chidi”! Dije que te sientes en el suelo —espetó él.
Ada, humillada e insultada, se levantó suavemente y se sentó en el frío suelo. Sandra sonrió con aire de victoria y se recostó en el sofá junto a Chidi. —Así está mejor —dijo Sandra, apoyándose en el hombro de Chidi—. Este no es su nivel. Chidi se rio, tomando la mano de Sandra. —Exactamente.
La gente debe conocer su lugar. Juntos se rieron, susurrando y carcajeando ruidosamente solo para poner celosa a Ada. Ada permaneció sentada en silencio en el suelo, con las manos cruzadas y la mirada perdida en la nada.
De vuelta en el pueblo…
Ugochi estaba sentada en la habitación vacía de Ada, mirando el retrato enmarcado de su hija. Las lágrimas corrían libremente por sus mejillas. Tocó la foto como si pudiera sentir a Ada a través de ella. —Hija mía… mi Ada —sollozó—. Si tan solo te hubiera escuchado… si tan solo no te hubiera alejado.
Me arrepiento de todo, hija mía. ¿Dónde estás ahora? ¿Cómo estás sobreviviendo? Su voz se quebró mientras apretaba la foto contra su pecho. —Ojalá pudiera retroceder en el tiempo. Debería haberte protegido, Ada… perdóname. Por favor, perdona a tu madre. Vuelve a mí, hija mía, por favor… Sus lamentos llenaron la habitación mientras lloraba desconsoladamente, meciéndose de un lado a otro.
Por la tarde, la Sra. Collins entró en el salón con su bolsa del mercado. La dejó sobre la mesa y se quedó helada al ver a Ada sentada en el suelo mientras Sandra y Chidi se relajaban en el sofá, riendo. —¿Qué está pasando aquí? —preguntó bruscamente. Sandra se adelantó antes de que Ada pudiera hablar. —Mami, la pillé sentada en el sofá viendo una película, riéndose como si hubiera comprado la televisión.
Le advertí, pero se negó a moverse hasta que llegó Chidi. Por eso ahora está en el suelo. La Sra. Collins aplaudió con rabia. —¡Ada! ¿Así que te han crecido alas en mi casa? ¿Ahora te sientas en mi sofá y ves películas como una reina? —Mamá, yo solo estaba… —intentó explicar Ada. Antes de que pudiera terminar, ¡la Sra. Collins le dio una bofetada en la cara! Ada se llevó la mano a la mejilla, conmocionada y temblando.
—¡No me respondas nunca cuando estoy hablando! —ladró la Sra. Collins. Sandra se rio y aplaudió. —¡Mami, te quiero! Eres increíble. La Sra. Collins señaló a Ada. —Arrodíllate aquí. ¡Ahora! Ada se arrodilló lentamente, y sus lágrimas comenzaron a caer. —¡Levanta las manos! —gritó la Sra. Collins. Ada levantó las manos. Sandra inclinó la cabeza y sonrió con malicia. —Mami, este castigo es demasiado pequeño. Haz que gatee por todo el salón. La mirada de la Sra. Collins se endureció. Se volvió hacia Ada.
—¿La oíste? Empieza a gatear. Gatea por todo este salón y a ver si te atreves a sentarte en mi sofá otra vez. —Mamá, por favor… no me hagas esto —suplicó Ada, con la voz quebrada. —¡He dicho que gatees! —gritó la Sra. Collins, golpeando el suelo con el pie. Ada se agachó y comenzó a gatear de rodillas por las baldosas brillantes; ni siquiera les importó que estuviera embarazada.
Sandra estalló en carcajadas, señalándola. —¡Mírala! Gateando como una lagartija. Este es su verdadero nivel. Chidi se cruzó de brazos y negó con la cabeza. —Ada, deberías conocer tu lugar en esta casa… deja de actuar como una reina. El corazón de Ada se hundió, pero siguió gateando, sus lágrimas caían al suelo. —¡Más rápido! —ordenó la Sra. Collins—. ¡Muévete más rápido antes de que te dé otra bofetada! Ada obedeció, sus rodillas ardían mientras gateaba rápidamente por la habitación. Sandra sacó su teléfono. —Esto tiene que ir a Snapchat. El mundo entero debe ver que Ada no es más que una criada en esta mansión. Ada levantó la vista en estado de shock. —Sandra, por favor… no me grabes. Por favor. Sandra se burló.
—¡Cállate! ¿Quién eres tú para rogarme que no te grabe? Si no te gusta, haz las maletas y lárgate de esta casa, que es lo que queremos. La Sra. Collins se cruzó de brazos y asintió. —Sí. Vete, si no puedes obedecer. Solo estás aquí por mi marido. La próxima vez que te pille en este sofá, te echaré yo misma. Ada se derrumbó en el suelo, llorando en silencio. Sandra sonrió con suficiencia, reclinándose.
—Mami, no hay necesidad de gastar tu ira. Ya ha aprendido la lección. La Sra. Collins sonrió. —Bien. Ahora levántate y ve a la cocina. Lava los platos, barre el patio. Si veo un solo error, dormirás fuera esta noche. Ada se secó las lágrimas y caminó lentamente hacia la cocina, con el cuerpo pesado por la vergüenza. Chidi esbozó una débil sonrisa, mirando brevemente hacia la puerta de la cocina antes de volverse hacia Sandra.
Ada fue a la cocina a preparar arroz con estofado. El aroma llenaba el aire, pero el sudor cubría su rostro mientras removía la olla con cuidado.
Estaba cansada, sus rodillas todavía le dolían por haber gateado antes, pero no tenía otra opción. La Sra. Collins entró de repente, con el pareo bien atado y la mirada afilada. Olfateó el aire y frunció el ceño. —¿Así es como cocinas en mi casa? ¡Niña inútil! ¿Así te enseñó tu madre a cocinar? ¡La comida ya huele a leña quemada! Ada negó rápidamente con la cabeza.
—Mamá, la comida no está quemada, ya casi está lista. ¡Antes de que pudiera terminar, la Sra. Collins le quitó la cuchara de acero inoxidable de la mano y esta cayó al suelo! —¡No discutas conmigo! ¡Cuando digo que está quemada, está quemada! —gritó la Sra. Collins. Se agachó, recogió la cuchara del suelo y se la devolvió a Ada en las manos—. Ahora úsala para remover. Ese es tu nivel, esclava de cocina. Sandra entró en ese momento, sosteniendo su teléfono. Miró a Ada y estalló en carcajadas.
—¡Mami, mira cómo está sudando! Su cara parece que acaba de salir del río. La Sra. Collins asintió. —Es lo que se merece. Mientras esté en mi casa, nunca descansará. Ada intentó contener las lágrimas mientras seguía removiendo. Sandra se tapó la nariz y dijo: —¡Puaj! Este estofado incluso huele a queroseno. Mami, ¿se supone que debemos comer esto? La Sra. Collins siseó.
—¿Quién dijo que lo cocinó para nosotros? ¡Esta comida es para ella! Se la comerá sola. ¿Cómo voy a permitir que mis hijos coman veneno de esta chica de pueblo? Los ojos de Ada se abrieron de par en par por la sorpresa. —Mamá, no le puse nada malo a la comida. Juro que la cociné bien. —¡Cállate! —ladró la Sra. Collins, golpeándola en la espalda con el canto de la mano. Ada se tambaleó, pero sujetó la olla para evitar que se derramara. —Te comerás esta comida tú misma —dijo la Sra. Collins con frialdad—. Cada grano. ¡Y si te atreves a tirarla, te encerraré fuera esta noche! Sandra se cruzó de brazos y sonrió con malicia.
—Sí, mami. Déjala que se la coma, que sufra. Debe saber que no es una de nosotros. Chidi entró en la cocina, atraído por el olor del estofado. —¿Qué está pasando aquí? —Tu Ada cocinó una porquería —dijo la Sra. Collins antes de que Ada pudiera hablar—. No te preocupes, ya le he dicho que se la coma ella misma. Chidi miró a Ada brevemente y luego se encogió de hombros.
—Si mamá dijo que te la comas, entonces cómetela. Deja de estresar a todo el mundo. El corazón de Ada se hundió. Inclinó la cabeza en silencio, sus lágrimas se mezclaban con su sudor. Sandra se inclinó hacia ella y susurró con una sonrisa malvada: —Más te vale comértela, criada. Mañana me aseguraré de que laves toda la ropa de esta casa con tus manos. La Sra. Collins se rio entre dientes.
—Es una buena idea. Ada, mañana lavarás todo, incluso las cortinas. No te olvides de planchar la ropa de Sandra también. Ese es tu nuevo trabajo. Ada no pudo contenerse más. Rompió a llorar en la cocina, sus hombros temblaban, pero nadie se compadeció de ella. Sandra puso los ojos en blanco.
—Llora todo lo que quieras, no cambiará nada. La Sra. Collins se giró y miró a Ada con asco. —Termina esta comida y lava estos platos antes de que vuelva. Si no, te arrepentirás del día en que entraste en esta casa. Con eso, ella y Sandra salieron, todavía riendo, mientras Ada se quedaba sola en la cocina, mirando la olla de comida a través de sus lágrimas.
Ada estaba sentada en el borde de la cama de su pequeño dormitorio, la habitación apenas iluminada por una única bombilla parpadeante. Su cuerpo temblaba mientras sollozaba en silencio, las lágrimas corrían por sus mejillas y manchaban su ropa. Se cubrió la cara con las manos, deseando poder desaparecer.
—¿Por qué… por qué llegué a amarlo? —susurró entre lágrimas, con la voz quebrada—. ¿Por qué no escuché a mamá? ¿Por qué no escuché a Emeka? Apretó la almohada contra su pecho como si de alguna manera pudiera absorber su dolor. Cada recuerdo de las crueles palabras de Chidi, la risa burlona de Sandra y el castigo implacable de su suegra se reproducía en su mente como una película cruel.
—Debería haberme quedado en el pueblo… debería haberme quedado con mamá… debería haberme casado con Chinedu —sollozó, con la voz rota—. Me lo advirtieron, me lo suplicaron, y yo estaba demasiado ciega… ¡demasiado tonta para escuchar! Las manos de Ada temblaban mientras se abrazaba las rodillas, meciéndose de un lado a otro. Su mente divagaba hacia la vida que había imaginado con Chidi: el amor, la calidez, la seguridad; y ahora todo estaba destrozado. —Y ahora… ahora no soy nada —susurró, apenas audible—.
Pensé que me amaba… pensé que tenía un lugar… pero me equivoqué. Todo lo que esperaba… se ha ido… todo se ha ido. Bajó la cabeza hacia la cama, sus lágrimas empapaban la almohada. Cada sollozo parecía arrancarle un pedacito del corazón. —Me odio… odio haber confiado en él… odio haber creído en el amor con él. Debería haberme mantenido fuerte… debería haberme mantenido alejada… pero no lo hice…
El silencio de la habitación la oprimía mientras se acurrucaba en un ovillo, temblando por la mezcla de vergüenza, arrepentimiento y dolor. —Nunca me perdonaré por esto… nunca me perdonaré por dejar que Chidi me usara, Chidi me dejó embarazada y ahora mi vida está destrozada —susurró, su voz apenas un murmullo, llevada solo por su corazón roto. Su mente volvió a divagar hacia Chinedu, imaginando cómo él la habría protegido, cuidado y resguardado de este dolor.
—Si tan solo hubiera escuchado… si tan solo hubiera confiado en él… tal vez ahora sería feliz —susurró, aferrándose a ese pensamiento como a un frágil salvavidas.
Pero incluso esa esperanza parecía lejana e inalcanzable. Los sollozos de Ada llenaron la habitación, resonando contra las frías paredes, un testimonio de un corazón roto, un amor traicionado y el peso aplastante del arrepentimiento. Se quedó allí durante horas, llorando, deseando poder retroceder en el tiempo, deseando poder deshacer las decisiones que la habían llevado a esta cruel realidad.
Pero todo lo que tenía ahora era la oscuridad, las lágrimas y el amargo y doloroso arrepentimiento de haber amado a Chidi.
Los días que siguieron a su colapso en la habitación no trajeron alivio para Ada, solo una crueldad más metódica. El llanto se había secado, reemplazado por un silencio pesado que parecía irritar aún más a sus torturadores. El trabajo que le asignaron se volvió más duro: fregar los suelos de rodillas, lavar a mano pesadas cortinas, pulir la plata hasta que sus dedos sangraran. Chidi la evitaba, su presencia era una espina de culpa en su conciencia que prefería ignorar.
La mañana del final comenzó como cualquier otra. La señora Collins inspeccionaba las cortinas que Ada había pasado horas lavando el día anterior. Con un gesto de desprecio, señaló una mancha casi invisible.
—¿A esto le llamas trabajo? —siseó—. ¡Inútil! Ni siquiera puedes hacer bien una tarea tan simple.
Sandra se acercó, riéndose. —Quizás necesite otra lección, mami. Parece que no aprendió a gatear lo suficientemente rápido.
Se acercaron a Ada, quien estaba de pie junto a la pared, agotada. Su cuerpo temblaba por el cansancio y la falta de alimento.
—¡Te estoy hablando! —ladró la Sra. Collins, empujándola con fuerza.
No fue un empujón violento, pero el cuerpo debilitado de Ada perdió el equilibrio y tropezó hacia atrás. En ese instante, un dolor agudo y punzante, como un cuchillo al rojo vivo, le atravesó el vientre. Un grito ahogado escapó de sus labios, pero no era de miedo o humillación, sino de pura agonía física. Se dobló, agarrándose el abdomen con desesperación.
—Deja de fingir —dijo Sandra, poniendo los ojos en blanco.
Pero entonces, vieron la mancha de sangre que se extendía lentamente por la tela de su sencillo vestido.
El color desapareció del rostro de la Sra. Collins. Sandra dejó de reír. El pánico helado se apoderó de Chidi, quien había estado observando desde el umbral de la puerta. Por primera vez, el velo de su cobardía se rasgó y vio la horrible realidad de lo que había permitido. Ignorando los balbuceos de su madre, corrió hacia Ada, levantándola en brazos mientras ella gemía de dolor.
El viaje al hospital fue una mancha borrosa de terror y sirenas. Chidi se sentó en la sala de espera, con las manos manchadas de la sangre de Ada, el olor metálico llenando sus sentidos. El peso de cada palabra cruel, cada acto de humillación, cada momento de su silencio cómplice, se derrumbó sobre él. No era solo un mal marido; era un monstruo.
Horas más tarde, un médico salió con una expresión sombría.
—Lo siento —dijo el hombre, con una voz desprovista de emoción—. Hemos hecho todo lo posible, pero ha perdido al bebé.
El mundo de Chidi se vino abajo. Cuando finalmente le permitieron ver a Ada, la encontró acostada en la cama del hospital, pálida y quieta. Sus ojos estaban abiertos, pero miraban a la nada. No había lágrimas, no había ira, solo un vacío absoluto, como si su alma hubiera abandonado su cuerpo.
Se acercó, tartamudeando una disculpa. —Ada, yo… lo siento tanto…
Ella giró lentamente la cabeza y lo miró. Su mirada estaba tan muerta que le heló la sangre.
—Todo ha terminado, Chidi —dijo ella, con una voz tan tranquila que era casi un susurro—. Tú y yo, nuestro hijo… todo murió en esa casa.
Él intentó tomar su mano, pero ella la apartó como si su tacto quemara.
—No vuelvas a tocarme —dijo, con la misma calma mortal—. No quiero volver a verte nunca más.
Ada usó el teléfono del hospital para hacer una sola llamada: a su madre, Ugochi. Unas horas después, Ugochi llegó. No hubo gritos ni acusaciones. Simplemente abrazó a su hija rota y la ayudó a vestirse. Juntas, salieron de la habitación del hospital, pasando junto a Chidi como si fuera un extraño. Ada nunca miró hacia atrás.
El final:
Ada regresó a su pueblo. No volvió a ser la misma chica risueña. Una parte de ella había muerto en esa ciudad, en esa casa, en esa cama de hospital. Con el tiempo, el dolor agudo se convirtió en una cicatriz sorda, un recordatorio constante de su amor fallido y su pérdida. Reconstruyó su vida pieza por pieza, no con alegría, sino con una silenciosa determinación de sobrevivir.
En la mansión de los Collins, el silencio se volvió sofocante. La risa de Sandra ya no llenaba los pasillos. La Sra. Collins se encerró en su habitación, atormentada por la imagen de la sangre en el suelo. Cuando el Sr. Collins se enteró de la pérdida de su nieto, su furia se transformó en un profundo desprecio por su propia familia. Su legado, el que tanto le importaba, había sido destruido desde dentro.
Y Chidi… Chidi se quedó. Vagaba por las habitaciones vacías de la casa, perseguido por el fantasma de un bebé que nunca conocería y el recuerdo de la mujer a la que había destruido. La riqueza, la empresa, la mansión… todo carecía de sentido.
No habría juicio ni venganza, solo el eco interminable de un llanto que nunca oirían y el peso aplastante de una vida que habían destruido. Ese era su castigo: vivir para siempre en las ruinas de su propia crueldad.
