« Fais comme si tu m’aimais, s’il te plaît… » — Un puissant PDG a supplié un père célibataire juste devant son ex.

« Je ne vois qu’une femme courageuse, et c’est la plus parfaite des choses. » Lucía lui prit la main. « Merci de ne pas t’avoir lâchée quand tout le monde voulait que tu recules. » « Je ne le ferais jamais », murmura-t-il. Pendant un long silence, ils se fixèrent du regard sous les lumières du musée. Ce soir-là, pas de discours, pas de caméras, pas de témoins.

Juste deux personnes trouvant du réconfort dans la vérité qu’elles avaient tenté de cacher. Lucía posa la tête sur son épaule. Le vent caressa doucement ses cheveux. Miguel dit, à peine audible. « Je crois que je ne sais plus faire semblant. » Il sourit. Alors, enfin, nous sommes sincères au cœur de la nuit valencienne. Lucía Ortega, la femme qui pensait tout avoir, réalisa que la seule chose qui lui manquait était précisément ce que le monde considérait comme insignifiant.

Le regard sincère d’un homme qui la voyait telle qu’elle était. Et tandis que les lumières de la ville vacillaient au loin, elle savait que cet amour, né d’un mensonge, allait tout changer. Les mois qui suivirent furent les plus calmes et les plus heureux dont Lucía se souvienne depuis des années. Pour la première fois qu’elle créait son entreprise, elle laissait son téléphone en mode silencieux le soir, cuisinait tranquillement et riait de choses simples. Miguel et Sofía étaient devenus partie intégrante de sa vie.

Le week-end, ils sortaient tous les trois au parc Turia. Sofía faisait du vélo, Miguel transportait des sandwichs à la tortilla et s’affichait en baskets et queue-de-cheval, méconnaissable. Elle apprenait à descendre du piédestal sur lequel elle avait trop longtemps vécu. Parfois, les gens la regardaient avec surprise. Elle n’était plus la directrice d’Ortega Capital, mais Lucía ne se cachait plus.

« Si quelqu’un me juge parce que j’aime, le problème vient de celui qui regarde », dit-elle avec cette sérénité que seule la certitude de bien faire peut apporter. Un après-midi, alors qu’elles se promenaient au bord de la rivière, Sofía courut vers une fontaine et cria : « Papa Lucía, viens ici ! Regarde, il y a des arcs-en-ciel dans l’eau. » Lucía s’approcha en riant.

Tu as raison, Sofia, mais les arcs-en-ciel n’apparaissent que lorsqu’il fait beau et qu’il pleut en même temps. La petite fille la regarda très sérieusement. « Alors toi et papa, vous êtes comme un arc-en-ciel. Lui, c’est la pluie. Toi, c’est le soleil. » Miguel et Lucía se regardèrent, émus. Parfois, les enfants disent les plus grandes vérités sans s’en rendre compte. Lucía se pencha et embrassa le front de la petite fille. « Et tu es la lumière qui nous unit. »

L’espace d’un instant, le monde sembla s’arrêter. Le bruit de la ville, les voitures, les horloges, tout disparut. Seule subsistait cette petite famille improvisée qui, sans l’avoir planifié, avait trouvé refuge dans le cœur de chacun. Mais le calme, comme toujours, est de courte durée. Un matin, en entrant dans son bureau, Lucía remarqua l’atmosphère tendue.

Son assistante, Marta, l’attendait, l’air inquiet. Lucía, nous avons un problème. Que se passe-t-il ? Les investisseurs londoniens ont demandé une réunion urgente. Ils disent que votre image publique affecte la confiance du marché. Lucía haussa un sourcil. Mon image publique. Oui, il y a des articles, des commentaires sur les réseaux sociaux. Marta baissa la voix.

On vous appelle le SEO de l’amour ouvrier. Lucía laissa échapper un rire amer. Et c’est mauvais pour eux. Oui. On dit qu’un cadre de votre niveau ne peut pas concilier sa vie amoureuse avec celle d’un agent d’entretien. Lucía resta silencieuse intérieurement. Son humeur était bouillante, mais elle savait que dans son monde, les apparences comptaient plus que les faits. « Convoquez une réunion », ordonna-t-elle. « Je veux leur parler en face à face. »

L’appel vidéo eut lieu l’après-midi même. De l’autre côté de l’écran, les partenaires britanniques la regardaient froidement. « Mademoiselle Ortega », dit l’un d’eux, « nous ne doutons pas de votre talent, mais vous devez comprendre que votre relation actuelle est source d’incertitude. Les clients attendent une image de réussite, pas de… » Elle marqua une pause. Mixité sociale. Lucía prit une grande inspiration.

Je comprends, mais je ne vais pas justifier qui j’aime. Ce n’est pas une question d’amour, c’est une question de réputation, insista l’autre partenaire. Si ça continue, on pourrait reconsidérer notre relation. Pour la première fois depuis longtemps, Lucía n’avait pas peur. « Alors reconsidére », dit-elle calmement, « parce que ma vie n’est pas une campagne publicitaire. » Et elle raccrocha. Marta la regarda depuis la porte, bouche bée.

Tu viens de lancer un défi à tes investisseurs. Lucía sourit d’un air las, mais ferme. Oui. Et tu sais quoi ? C’est libérateur. Ce soir-là, elle alla chez Miguel. Il finissait de préparer le dîner : des pâtes à la sauce tomate et un peu de fromage râpé. « Ça sent bon », dit-elle en entrant dans la cuisine. « C’est la seule chose que je sache faire sans mettre le feu à la maison », plaisanta-t-il. Lucía retira ses talons en soupirant.