La serveuse timide a salué la mère sourde du milliardaire – sa langue des signes a choqué tout le monde
raide de nervosité. « On pourrait », acquiesça Laura, « mais on ne le fera pas. » La porte s’ouvrit avant qu’ils puissent sonner. Sebastian était là, mais habillé d’une manière complètement différente de celle qu’elle avait vue au restaurant. Pantalon confortable, chemise simple, il avait l’air humain.
Laura et Daniel le saluèrent, et Laura remarqua qu’il prononçait le nom de Daniel avec précaution, comme s’il s’entraînait. « Merci d’être venu. Ma mère m’attendait avec impatience. » Il fit un geste en parlant. Ses mouvements étaient maladroits, mais visiblement répétés. Bienvenue chez nous.
Les yeux de Daniel s’écarquillèrent légèrement, et Laura vit le moment précis où son cynisme commençait à s’estomper. Sebastián pratiquait la langue des signes. L’intérieur de la maison était aussi impressionnant que l’extérieur, rempli d’espaces ouverts et d’œuvres d’art modernes. Mais ce qui retint l’attention de Laura, ce ne fut pas le luxe, mais Doña Victoria descendant l’escalier, ses mains déjà en mouvement. Finalement, je crus qu’ils n’arriveraient jamais.
Daniel se figea, visiblement impressionné par la chaleur sincère de l’accueil. Dona Victoria n’attendit pas la permission, s’approcha simplement de lui et lui prit les mains. « Vous êtes ingénieur. » Et Laura vit la surprise sur le visage de Daniel lorsqu’il réalisa que Dona Victoria le traitait immédiatement comme un égal, et non comme quelqu’un à qui il fallait expliquer ou traduire.
« Oui », répondit Daniel d’un geste de la main. « Maintenant, je travaille dans une usine. » « Un gaspillage criminel », signa Dona Victoria avec une indignation fulgurante. « Sebastian m’a dit que le monde était parfois si stupide. » Daniel rit, un rire rare et précieux. « Oui. Oui, c’est vrai. » Le dîner ne ressemblait à rien de ce que Laura avait connu.
Ce n’était pas un entretien d’embauche déguisé ; c’était simplement une connexion. Doña Victoria et Daniel communiquaient directement, échangeant des anecdotes sur les frustrations de vivre dans un monde où l’on entend, partageant des expériences que seule une personne sourde pouvait pleinement comprendre. Sebastián s’efforçait de suivre la conversation grâce à sa langue des signes limitée, et chaque fois qu’il faisait une erreur, Doña Victoria le corrigeait gentiment.
Diego était là aussi, plus silencieux qu’au restaurant, observant tout avec une expression que Laura ne parvenait pas à déchiffrer. Tu sais ce qui me manque le plus ? La rencontre de Daniel avec Doña Victoria ce soir-là. Les conversations spontanées. Au travail, tout doit être planifié.
Je dois demander un interprète plusieurs jours à l’avance si je veux assister à des réunions. Je ne peux pas simplement discuter avec des collègues pendant le déjeuner. C’est tellement isolant. Exactement, a souligné Dona Victoria. Même avec ma famille, même avec des interprètes, il y a toujours du retard.
Le temps que je traduise quelque chose, la conversation a déjà changé. J’ai perdu des décennies de blagues familiales, d’anecdotes anodines, de ces petits moments qui construisent les liens. Sebastián observait cette interaction, et Laura remarqua un changement dans son expression. « Maman », dit-il à voix haute, en faisant un geste gêné. « C’est pour ça que tu as arrêté de venir aux dîners de famille ? » Doña Victoria hocha la tête.
C’était un travail acharné de prétendre être connectée alors qu’elle ne l’était visiblement pas. « On ne savait pas », ordonna Sebastián, et Laura voyait bien qu’il s’entraînait à cette phrase. « On pensait que tu ne voulais pas venir », demandèrent-ils. Doña Victoria répondit d’un hochement de tête, mais il n’y avait aucune accusation dans ses gestes, juste une constatation.
Diego prit enfin la parole, la voix hésitante. « On pourrait apprendre. Sebastián prend déjà des cours. Moi aussi. » Doña Victoria le regarda un long moment. Puis elle fit remarquer quelque chose qui fit pleurer Diego. Laura traduisit machinalement. « Il dit que c’est tout ce qu’il a toujours voulu. Non, la perfection. Juste l’effort. »
La conversation s’orienta vers la compagnie de Sebastian, et Daniel se retrouva plongé dans une discussion sur les systèmes technologiques que Laura avait du mal à suivre. Mais ce qu’elle remarqua, c’est que Sebastian le traitait non pas comme un projet caritatif, mais comme un collègue, posant des questions techniques, remettant en question ses idées, visiblement impressionné par ses connaissances.
J’ai besoin de quelqu’un pour repenser notre infrastructure système. Sebastian fit un geste gêné en parlant à voix haute. « La personne actuelle ne fait pas bien son travail. » Intéressé. Daniel hésita, et Laura put lire la guerre intérieure sur son visage. « Pourquoi moi ? Il y a des centaines d’ingénieurs avec plus d’expérience, plus de relations. Parce que tu es brillant. »
Sebastian répondit simplement : « Et parce que j’ai besoin de gens qui comprennent ce que signifie être exclu, parce que nous allons construire quelque chose de mieux. Que veux-tu dire ? » fit remarquer Daniel. Sebastian prit quelques documents et les étala sur la table. « Je veux que mon entreprise soit entièrement accessible. »